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Introducción 

En la mañana del 24 de marzo de 1976, las fuerzas armadas argentinas realizaron un 

golpe de estado contra el gobierno de Isabel Martínez de Perón dando inicio a la 

dictadura cívico militar conocida como el Proceso de Reorganización Nacional. 

Ese mismo día se perpetraron centenares de detenciones ilícitas en todo el país, 

mayormente entre activistas de izquierda y autoridades sindicales. Entre los detenidos 

de aquella primera jornada estuvo el laureado novelista y cuentista mendocino Antonio 

Di Benedetto (1922-1986). 

  Di Benedetto, que contaba 54 años en ese momento, permaneció más de un año 

detenido hasta que el 3 de septiembre de 1977, y gracias al apoyo de figuras como 

Ernesto Sabato y el Nobel de Literatura Heinrich Böll, recuperó la libertad. En 

diciembre de ese mismo año embarcó hacia Europa, dando inicio a un exilio en España 

que duraría hasta 1985.  

La experiencia de Antonio Di Benedetto tuvo un impacto fundamental en su 

literatura, especialmente en los cuentos que compuso durante su año en presidio y que 

luego reunió en la antología Absurdos, publicada en España en 1978. Posteriormente, en 

1983, se publicarían sus Cuentos del exilio, primera obra de Di Benedetto escrita 

íntegramente en su destierro ibérico. 

Es importante resaltar que estas obras no son narraciones autobiográficas sino 

compendios de relatos de corte fantástico o alegórico, que aun así hacen referencia a la 

experiencia vivida de modo sutil. Como el propio Di Benedetto expresó en la edición 

original de Cuentos del exilio: “lo que dejen trascender, especialmente algunos cuentos, 
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es que no pueden haber sido escritos sino por un exiliado”.
1
 Esta reflexión del autor nos 

da pie para presentar la siguiente hipótesis: que las características excepcionales del 

exilio exigen mecanismos literarios especiales para transmitir de forma acabada la 

experiencia vital del exiliado.  

Esta hipótesis implica necesariamente un pensamiento previo, la noción de que el 

exilio debe considerarse, en su esencia, como un hecho de violencia psíquica contra un 

individuo que se ve obligado a abandonar el medio social en que se haya inserto por 

fuerzas ajenas a su voluntad. En este planteo, entendemos el exilio como una 

experiencia traumática. 

Así, el propósito de este trabajo es, necesariamente, doble: primero hemos de 

entender cabalmente las implicancias de la experiencia traumática del exiliado, para 

luego observar como la labor de Antonio Di Benedetto en Absurdos y Cuentos del exilio 

expresa esa vivencia con recursos literarios especiales.  

El exilio como crisis y trauma 

El exilio es un fenómeno complejo que es atravesado por factores políticos, jurídicos, 

ideológicos y culturales. Como lo expresa el investigador argentino José Luis de Diego 

“es fácil advertir que el término “exilio” tiene un alcance cuyos límites se confunden y 

desdibujan toda vez que conviven uso literales con usos metafóricos”
2
. De Diego 

realiza, en su ensayo “Relatos atravesados por los exilios”, un breve análisis de los 

sutiles matices que existen entre el “exiliado” y figuras similares como el emigrado y el 

desterrado. 

De Diego distingue claramente el destierro, antiguo término de origen judicial, de la 

moderna acepción de exilio afirmando que el primero implica una decisión explícita de 

alguna forma de autoridad política, mientras que el segundo sugiere una decisión 

individual. En este sentido, el autor acerca al exiliado al emigrado, quien también 

abandona su patria por una decisión propia, generalmente justificada por problemáticas 

de índole socioeconómica. 

Aunque la distinción semántica es útil, consideramos que el autor disminuye un 

carácter fundamental del exiliado: la imposición de la fuerza.  
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Claramente, cada situación personal es única, pero si tomamos la experiencia de Di 

Benedetto como caso ejemplar del exiliado latinoamericano, se hace evidente que esta 

“decisión personal” no es otra cosa que una reacción contra la presión de un estado 

autoritario. Éste no actúa por medio de la formalidad judicial del destierro sino mediante 

la implementación de diferentes mecanismos de violencia (simbólica o concreta) que 

obligan al abandono del país de origen. El exilio entonces no es una partida sino una 

expulsión forzosa del organismo social. 

¿Qué interpretación le puede dar el ser humano a esta expulsión? ¿Cómo la puede 

expresar el ámbito literario? Creemos que uno de los investigadores que mejor han 

tratado este problema fue Claudio Guillen en su trabajo “El sol de los desterrados”. 

En este ensayo, el autor realiza una exploración histórico-literaria que, alcanzando 

las bases mismas del pensamiento occidental, encuentra dos grandes respuestas 

prototípicas a la experiencia del exilio. Guillen reconoce que una de las grandes 

tendencias, proveniente de la filosofía estoica, interpreta positivamente el exilio como 

una oportunidad de libertad personal e intelectual. En esta visión, al alejarse de su 

patria, el exiliado obtiene la oportunidad de una reflexión más profunda sobre la 

condición humana. Aceptando la perdida de lo conocido, el exiliado estoico se abre a lo 

universal, alcanzando un conocimiento más pleno de sí mismo y de los otros, que suele 

expresarse en una comunión con los elementos constantes de la naturaleza como lo son 

el sol y las estrellas.   

Sin embargo, existe otra postura más concreta y cercana a la experiencia personal del 

exiliado. Es la visión del “desgarro”, del hombre que no puede soportar la pérdida del 

espacio propio, de una patria que no es un simple espacio geográfico, sino un conjunto 

de relaciones interpersonales que conforman el ser mismo del individuo. Exiliarse es 

romper con la totalidad de esos vínculos, con lo cual la persona “siente como rota y 

fragmentada su propia naturaleza psicosocial y su participación en los sistemas de 

signos en que descansa la vida cotidiana”
3
.  El autor propone a Ovidio como figura 

prototípica de este desgarramiento, que el famoso autor romano expresase en sus 

Tristezas o Tristes, libros de poesía elegíaca escritos con motivo de su exilio en Tomis, 

ciudad a orillas del Mar Negro, en los confines del Imperio. 
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En estas poesías, señala Guillén, el exilio cultural genera un sentimiento de nostalgia 

que impide la reflexión universal propia de la visión estoica. La desconexión con la 

ciudad de origen, implica una desconexión total de la persona, que se expresa 

artísticamente en “la inanidad del espacio público, la inutilidad del tiempo, la futilidad 

de las cosas próximas y palpables”
4
. 

Guillén destaca que esta crisis ovidiana, se ha repetido a lo largo de los siglos en 

numerosos intelectuales y escritores. Creemos que esta crisis personal, este sentimiento 

de desgarro, coincide con el concepto de shock traumático de la teoría psicoanalítica.  

Walter Benjamín ha sido uno de los ensayistas más importantes a la hora de observar 

la dinámica del shock en la literatura. Para Benjamín la sociedad moderna es un 

ambiente de shock continuo debido a los diferentes fenómenos de actividad acelerada y 

deshumanizadora que la caracterizan. Así, la mecanización de los sistemas de 

producción, el continuo ruido urbano, la realidad de la multitud ciudadana, son 

realidades que saturan psicológicamente al ser humano, generando un estado de shock 

emocional continuo. Para sobrevivir a este ambiente, el individuo se refugia en una 

actitud de indiferencia, dando lugar a una experiencia normatizada de la realidad social. 

Sin embargo, la agresión constante del trauma moderno no desaparece sin dejar huellas 

en el inconsciente, que se convierte en un depósito de vivenciales personales de enorme 

intensidad.  

Para Benjamín, el hombre moderno queda entonces escindido de la parte más intensa 

de su vida, ya que no puede acceder a esta memoria inconsciente (vivencial en términos 

del autor) de modo ordenado y lógico. La única salida se da a través de los mecanismos 

azarosos de una memoria traumática desencadenada por estímulos aleatorios del 

ambiente externo.  

El modelo de Benjamín sobre el trauma es fundamental para comprender el efecto 

del exilio sobre la psíquis del individuo. En efecto, la crisis ovidiana, este desgarro que 

sufre el individuo al romper súbitamente con su entorno, puede entenderse como un 

severo evento traumático.   

Al respecto bastaría con revisar los trabajos de Francisco Ayala, del periodista 

Esteban Salazar Chapela o del polaco Joseph Wittlin. Todos ellos autores exiliados por 
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poderes autoritarios, que han reconocido en sus experiencias este sentimiento de 

desgarro, de alienación, que produce el exilio. Javier Sánchez Zapatero, docente de la 

Universidad de Salamanca afirma en un artículo publicado en la revista Literatura y 

Signo que: 

 

“Todo exilio implica un cese en la vida que hasta entonces se ha llevado, por lo que supone una 

alteración esencial de la vida humana que paraliza la existencia hasta hacer de ella una realidad rota, vacía 

y fantasmal”
5
.  

 

En este mismo artículo, Zapatero resalta que los temas de la memoria y el anhelo de 

mantener o recuperar el pasado son obsesiones habituales del autor literario en exilio. 

Vemos allí la conflictiva relación que el exiliado sostiene con su memoria, cargada de 

recuerdos intensos, pero a la cual resulta difícil de acceder debido a los procesos 

involuntarios descriptos por Benjamín.   

Di Benedetto también se cuenta entre los exiliados que procesaron su experiencia 

bajo los términos del trauma. Así, tras retornar a Argentina, el autor planteó las 

siguientes reflexiones: 

 

“El exilio es muy duro (…) Fue muy duro para mí, porque en Mendoza yo vivía una vida sumamente 

corriente, totalmente normal, provinciana, como a mí me gusta. Salí del diario, caminaba por las mismas 

veredas de todos los días de vuelta a mi casa, y todo era siempre igual(…) Y de repente me arrancaron 

de eso para llevarme a la cárcel, que es la cosa más traumante que le puede pasar a una persona como 

yo (…). Europa, superpoblada, con otro lenguaje, fue muy duro. En esas condiciones ningún hombre 

puede organizar proyectos. Menos todavía un creador
6
”.  

 

Estas palabras del autor mendocino no sólo evidencian que el propio Di Benedetto 

entendía su exilio como una experiencia traumática sino que reconocía la gran dificultad 

que esta experiencia le presentaba a él como autor literario.  
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En efecto, si el exilio en tanto trauma es inaprensible para el pensamiento lógico, 

¿cómo se lo puede transformar en material literario? Al respecto, puede resultar 

interesante el pensamiento del historiador norteamericano Dominick La Capra.  

 

¿Cómo se escribe el trauma? 

En Escribir la historia: escribir el trauma, La Capra explora como las peculiaridades 

de los eventos traumáticos demandan modelos alternativos de escritura.  

Aunque La Capra centra su análisis sobre los mecanismos de escritura 

historiográfica, algunos de sus conceptos son útiles para el marco de la literatura. Entre 

ellos cabe destacar su análisis de dos nociones claves que suelen atravesar los relatos 

traumáticos: la ausencia y la pérdida. Ambos conceptos están atravesados por una idea 

común de carencia, pero cada uno de ellos presenta una postura distinta frente a esta.  

Así, la idea de pérdida implica necesariamente un pasado donde el objeto anhelado 

existía, es decir que se trata de un evento inserto en el devenir histórico. La ausencia, 

por el contrario, hace referencia a una falta fundamental, inherente a la condición 

humana y que por ende refiere a una visión metafísica, transhistórica. Para La Capra, 

esta visión de la ausencia lleva implícitamente al anhelo de un paraíso perdido, de un 

estadio de inocencia perfecta que por su propia naturaleza nunca ha existido. 

Alternativamente este pensamiento lleva a buscar la superación del trauma en salidas 

utópicas separadas de la realidad.  

En su análisis, La Capra planteó la necesidad de mantener ambos conceptos 

separados contra las tendencias naturales del trauma de unir ambas ideas, arguyendo 

que interpretar el evento traumátco como pérdida, permite insertarlo en un proceso 

histórico dable de ser analizado y eventualmente superado con soluciones concretas. Por 

este motivo, planteó un rechazo de las expresiones literarias o historiográficas que 

siguen la lógica de la ausencia.  

 

“Cuando la ausencia se encarna en narración, quizá sea inevitable identificarla con la pérdida e 

imaginarla incluso como un acontecimiento o como algo que es producto de un acontecimiento (…). En 



este sentido, semejante narración- al menos en las formas convencionales- es reduccionista por necesidad, 

se fundamenta en un reconocimiento erróneo y no está lejos del mito”
7
.  

 

Aunque comprensible desde el punto de vista historiográfico, la valoración de La 

Capra resulta limitada en el ámbito literario. En efecto, veremos que los elementos 

alegóricos y míticos son constantes en varias narraciones de Di Benedetto, pero no 

consideramos que esto reduzca el valor de su testimonio. Por el contrario, consideramos 

que es una evolución lógica de la literatura dibenettiana que, influida desde sus inicios 

por el pensamiento existencialista, buscó, desde sus inicios, expresar la angustia del 

hombre moderno. Tras su detención y posterior exilio, está angustia y los recursos que 

la expresaban se invisten de nuevas modalidades e intenciones que si bien no dan un 

testimonio histórico del exilio, permiten un mejor acercamiento a la interioridad de la 

experiencia del exiliado. 

Podemos ver que el exilio puede entenderse como una experiencia traumática. A su 

vez, nos damos cuenta de que los efectos intrínsecos del trauma sobre la persona 

humana y sobre su memoria no pueden ser expresados por una literatura de tipo 

tradicional sino que demandan un modelo de escritura distinto. 

Se comprenderán ahora las palabras de Di Benedetto cuando éste resaltó que sus 

cuentos revelarían en su técnica que  no podrían haber sido escritos sino por “un 

exiliado”. 

 

“Absurdos” de la prisión y la penitencia 

Llegados a este punto, es posible iniciar el análisis de las obras de Di Benedetto. 

Comenzaremos por el volumen de Absurdos, obra excepcional ya desde su misma 

génesis. 

Esta antología cuenta con quince relatos, de los cuales once fueron escritos durante la 

detención de Di Benedetto en la Unidad N°9 del servicio penitencial bonaerense en La 

Plata. Los relatos sólo pudieron sobrevivir gracias a la asistencia de Adelma Petroni, 

artista y amiga del escritor que lo visitó frecuentemente durante ese largo año de 

prisión. En una entrevista de 1991, la misma Petroni explicó como los guardias rompían 
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los escritos de Di Benedetto y el ardid que este encontró para salvar sus obras: “Me 

mandaba cartas donde me decía: “Anoche tuve un sueño muy lindo: voy a contártelo” y 

transcribía el texto del cuento con letra microscópica”
8
. De este modo, los cuentos 

pudieron permanecer a salvo hasta la liberación de Di Benedetto, quien luego los revisó 

para su posterior edición española.  

Así, tenemos una obra elaborada en una situación absolutamente extrema, un 

encierro intrínsecamente ridículo y cruel, especialmente si se considera que el autor 

debió sufrir la pérdida de su libertad junto a múltiples abusos y vejaciones sin nunca 

conocer los cargos por los que lo habían detenido. Esta antología es, entonces, un 

intento de procesar de alguna manera el absurdo de esta situación traumática.  

En efecto, trabajos críticos como los de Jimena Néspolo o Graciela Maturo han 

resaltado que estos cuentos marcan el inicio de una nueva etapa creativa en la obra 

dibenettiana, un período que se destaca por presentar a sujetos en situaciones límite, 

acosados por fuerzas extrañas que encarnan una culpa inexplicable que los atormenta.  

Esta fuerza de la culpa se suele presentar bajo figuras animales como en el caso de 

“Hombre invadido” en donde el protagonista sufre el acoso de una rata monstruosa, 

cuya simple existencia lo aísla de su novia y sus amigos. En “Felino de indias” tenemos 

a un mercenario que buscando refugio en un rancho es expulsado por la imagen del gato 

de su antiguo patrón, a quién robó después de que muriera en una expedición en los 

Andes. 

Los conceptos de culpa, crimen y penitencia se repiten a lo largo de la antología, 

pero no como categorías éticas evidentes sino como espacios de ambigüedad moral. Así, 

en “Cínico y ceniza” el protagonista es un hombre que traicionó a su mejor amigo y 

que, sin embargo, se convierte en el único que puede demostrar su asesinato. En 

“Obstinado visor”, en cambio, el protagonista siente una pulsión que lo lleva a ser 

testigo de desgracias inexplicables, que culminan en la visión de su propia muerte. ¿Son 

acaso historias de redención personal o de justicia poética? ¿Cómo podrían serlo cuando 

ni siquiera la distinción entre el criminal y el inocente se encuentran claramente 

definidas? Esta confusión de las categorías morales es aún más intenso en el relato 

extenso de “Ítalo en Italia”, donde un turista argentino intenta recuperar el dinero que se 
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la ha robado, solo para sufrir el rechazo y la desconfianza de los locales que se ponen de 

parte del sospechoso del robo.  

Repasando estos relatos podemos decir, junto a Jimena Néspolo, que la experiencia 

del presidio produjo en el autor mendocino una “ética de la culpabilidad y del absurdo”. 

La culpa que sufren estos personajes no está ligada a sus acciones sino a sus 

circunstancias. Acosados por fuerzas extrañas, estos sujetos internalizan una culpa que 

surge de haber sido colocados en el lugar de la culpabilidad. Entonces, según Néspolo, 

los sujetos de Absurdos están “condenados a errar sin poder conjurar una (…) culpa que 

los aniquila”
9
.  

En efecto, estos cuentos están llenos de personajes errantes: viajeros, inmigrantes, 

trabajadores itinerantes, turistas, en todos ellos se nota el continuo vagar por territorios 

que les resultan extraños. Es decir, son desterrados o exiliados. 

Vemos como los distintos personajes de estos cuentos sufren claramente la 

alienación del trauma. La violencia simbólica y externa supera a los personajes, los aísla 

de su medio y los pone en una posición de culpabilidad, forzándolos al destierro físico o 

simbólico. Pero si este proceso se puede apreciar a lo largo de toda la obra, se hace más 

patente en dos relatos particulares: “Aballay” y “Onagros y hombre con renos”.  

 

Aballay y Jonas, las posibilidades de reconstrucción 

De todos los relatos de Absurdos, “Aballay” es el que ha recibido más atención por 

parte de la crítica, debido a su conexión con el género gauchesco. Así, el cuento nos 

presenta la historia de Aballay, gaucho de la región cuyana que habiendo matado un 

hombre e incapaz de vivir con la culpa, opta por una vida de expiación errante. 

Inspirado por el sermón de un cura local, adopta la penitencia de los monjes estilitas, 

quienes en el siglo V optaban por vivir en continua oración en la cima de las columnas 

de los antiguos templos paganos. Aballay imitará el ejemplo de los místicos, subiendo a 

su caballo y jurando no desmontarlo nunca más.   

Autores como Julio Cortázar y Manuel Mújica Láinez han celebrado el curioso juego 

de anacronías que genera la historia al combinar el ambiente y el pensamiento de un 

gaucho argentino con los principios del antiguo pensamiento místico. Esta mezcla 
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discursiva e intelectual borra las coordenadas temporales y espaciales del relato, e 

inserta a su protagonista en una peculiar inestabilidad simbólica. Aballay es un 

desterrado absoluto: físicamente separado del suelo, incapaz de sustentarse a sí mismo 

salvo por las ocasionales cacerías con boleadora y socialmente separado de los otros, su 

única opción es errar de modo constante por el desierto. En palabras de Jimena Néspolo, 

Aballay debe realizar “un viaje ensimismado, que postula el continuo despojo de todo lo 

material y humano como única forma de penitencia, de purificación y de conocimiento 

del sujeto”
10

.   

Pero Aballay no sólo se separa físicamente sino psicológica y hasta espiritualmente. 

Entre los aborígenes su penitencia es tomada como naturaleza y se lo apoda “hombre-

caballo”, en una pulpería se niega a desmontar para buscar unas monedas que ha ganado 

en un juego de taba y los locales empiezan a considerarlo un santo. Poco a poco, la 

población rural lo va cubriendo con un aura sobre humana, al punto de atribuirle 

capacidades milagrosas. Así se lo enaltece pero también se lo aísla en una falsa leyenda. 

En palabras de Julio Premat: 

 

“(Aballay) Empieza a ser reconocido no en tanto Aballay, sino en tanto imagen de esos relatos 

anónimos. Aballay se adapta a un personaje creado por la imaginación popular”. 
11

 

 

Para Premat la transformación de este gaucho malo en figura de culto es un reflejo de 

la interpretación épica de la gauchesca, particularmente en la famosa lectura de 

Leopoldo Lugones del Martín Fierro. Sin embargo, en nuestra opinión es el signo más 

evidente del aislamiento que sufre el exiliado, al apartarse de su medio. 

El itinerario de Aballay tiene una contraparte aún más compleja en el relato de 

“Onagros…”. El protagonista de esta nouvelle o novela corta es un doctor cuyano de 

nombre Jonás que sufre el ataque de una banda de mercenarios junto a su hijo Pablo. 

Habiendo sobrevivido al ataque, el padre rebautiza a su hijo Re-nato y lo inicia en una 

nueva vida, al abandonar todo contacto con los hombres. Padre e hijo se internan 

entonces en el desierto en un viaje iniciático para reconstruir sus vidas. Hacía la mitad 

del relato, se les une una pastora de burros montaraces (onagros) a la que Jonás termina 
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llamando Epona, que los guiará a un refugio en los montes, en el cual los desterrados 

logran refundar un modelo de civilización.  

Los personajes se mueven por un espacio innominado y en un tiempo 

deliberadamente ambiguo debido a un complejo juego de narradores en donde se 

intercalan las voces de Jonás y de Pablo-Renato. El relato fragmentado incluye 

conversaciones entre padre e hijo, así como intervenciones de una tercera voz que se 

revela en la figura de Lactario, hijo de Pablo y Epona que es el destinatario último del 

relato. En su tesis doctoral sobre la narrativa de Di Benedetto, Teresita Mauro 

Castellarin resalta este juego de narradores y de secuencias como el intento de elaborar 

un tiempo mítico que: “hace referencia a los grandes ciclos de la humanidad para 

detenerse en la acronía e intemporalidad de los orígenes”
12

 

Así, el relato se organiza con las coordenadas de un mito fundacional que padre e 

hijo narran al nieto a quién Castellarin interpreta como representante de una conciencia 

colectiva, el “nuevo pueblo” formado por el viaje iniciático de Jonás y Pablo-Renato. 

Esta interpretación mítica del relato es interesante si consideramos que el mismo 

parte del trauma. Jonás, lanzado a un pozo para morir, emerge y se da este nombre que 

lo emparenta con los profetas. Y a lo largo de su travesía, Jonás será profeta y místico, 

renombrando a sus acompañantes y resemantizando el espacio que lo rodea. Su viaje 

por el desierto lo obliga a él y a su hijo a vivir en un estado prehistórico de cazadores y 

recolectores, e incluso cuando gracias a Epona, ascienden al sedentarismo, el nuevo 

profeta organiza su casa en el esqueleto de un megaterio. Jonás retrocede hasta los 

inicios de la sociedad humana para refundarla. En palabras de Fabiana Inés Varela, la 

“plasmación de un espacio sagrado abre las posibilidades del mito como refundación de 

una nueva identidad para los personajes”.
13

 

Como La Capra lo había adelantado, la experiencia traumática no es interpretada 

como un hecho puntual del acontecer histórico, sino como símbolo de una falencia 

intrínseca de la sociedad humana.  

                                                           
12

 CASTELLARIN, Teresita Mauro: La narrativa de Antonio Di Benedetto”, Universidad Complutense 

de Madrid, Madrid, 1992 p. 269. 
13

 VARELA, Fabiana Inés, “El desierto viviente: el espacio regional en la narrativa breve de Antonio Di 

Benedetto”, en CASTELLINO, Maria Elena, Literatura de las regiones argentinas, Universidad Nacional 

de Cuyo, Facultad de Filosofía y Letras, Centro de Estudios de Literatura de Mendoza, Mendoza, 2007.p. 

295 



Para sobrevivir a esta violencia traumática, para reconstruir su conexión con el 

mundo, Jonás se sirve del pensamiento mítico, para lograr una refundación del mundo y 

de sí mismo. Así se lo explica a su hijo: 

 

“Sigue mi ejemplo. ¿Sabes qué significa Jonás? El tenaz para exis-tir. (…) Tú Pablo, eres débil de 

espíritu, débil de voluntad, tu cuerpo y tus manos son débiles; pero eres un hombre, y hay hombres, como 

tú y yo, que hacemos más el otro gesto, ¿me entiendes?, el de vivir y construir”
14

 

 

Jonás, aislado de la humanidad por el trauma, busca nuevas formas de recuperar su 

conexión con el mundo en un proceso similar al que hace Aballay. La penitencia 

anacoreta de uno y el viaje iniciático del otro, son los recursos de los que se sirven estos 

desterrados para reconstituir su identidad tras el trauma.   

Otro elemento destacable que une ambos relatos, es la invisibilidad del trauma 

inicial. No vemos el crimen de Aballay ni el ataque de los mercenarios. Son eventos 

conocidos pero previos a las narraciones. El hecho traumático es comentado por los 

personajes, reelaborado, justificado o denunciado, pero nunca visto. Tal y como lo 

explica Benjamín lo traumático es lo no dicho, lo no expresado conscientemente pero a 

lo que se vuelve por diferentes mecanismos irracionales. 

Por supuesto, se podrá decir que Aballay, a diferencia de Jonás, es victimario y no 

víctima. Pero esto sería ignorar el peso de la tradición gauchesca. La pelea de cuchillos 

y la muerte violenta, son elementos constantes de esta tradición literaria. Es la culpa de 

Aballay la que rompe con este modelo, y es esa misma culpa la que marca su 

individualidad.   

Aballay es un gaucho que rechaza la violencia de su medio. No puede naturalizar su 

crimen, por lo que éste lo persigue como recuerdo traumático manifestado en “los ojos 

del gurí”, el hijo de su víctima. Al final, el trauma se hace presencia, el gurí se presenta 

como adulto y demanda un nuevo duelo para vengar el crimen original. Aballay termina 

matando nuevamente, hiriendo al joven y muriendo cuando, finalmente, desmonta para 

tratar de ayudar a su víctima sólo para ser herido a su vez. El destino trágico de Aballay 

puede verse como un “acting out” una repetición obsesiva del primer trauma, que 
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contrasta con el final liberador de Jonás, quién no muere sino que desaparece en un 

carro tirado por renos, metáfora del ascenso del personaje al ámbito de lo sobrenatural y 

de su escape definitivo del peso de la violencia traumática.  

A pesar de sus finales divergentes, consideramos evidente que ambas historias 

presentan la experiencia de dos sujetos del trauma, Aballay y Jonás, tratando de utilizar 

mecanismos propios del pensamiento mítico o religioso para elaborar sus experiencias 

de exilio.   

Pero si los procesos de estos personajes, así como todas las manifestaciones 

simbólicas de Absurdos resultan valiosas, no lo son menos las composiciones de 

Cuentos del exilio, antología que nos presentará un amplio número de metáforas del 

exiliado, así como la presentación de un nuevo recurso literario: el microrrelato, ideal 

para la representación de la experiencia traumática. 

 

Galería de experiencias traumáticas 

Los treinta y cuatro relatos que constituyen los Cuentos del exilio fueron escritos 

íntegramente durante los años de Di Benedetto fuera del país. Como marca del 

destierro, varias de las narraciones incluyen pequeños epígrafes detallando el lugar 

dónde fueron concebidas o escritas. Con este sutil recurso, el autor mendocino nos 

recuerda su largo itinerario vital y reafirma su condición de exiliado. Los relatos 

seguirán está misma tendencia, al tratar la experiencia vital del autor a través de los 

recursos más sutiles posibles. 

Como en Absurdos nos alejamos de toda referencia autobiográfica concreta. En su 

lugar, asistimos a la repetición continua de situaciones traumáticas, de sujetos 

desconectados del mundo, víctimas de circunstancias violentas y, muchas veces, 

incomprensibles. Como dice Graciela Maturo: “Se reitera el personaje en soledad, o 

lejos de los suyos, memorioso o reacio al recuerdo; el extraviado, el arrepentido, el 

hambriento, el pordiosero, el soñante”
15

.  

La antología parece una galería de recursos y figuras a través de las cuales Di 

Benedetto busca constantemente la imagen que mejor exprese la experiencia del 

exiliado. Así, en “Bueno como el pan” tenemos a un desterrado que sufre una severa 
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culpa por la familia que ha dejado atrás y a la que no puede socorrer, culpa que en una 

operación de absurdo kafkeano convierte al protagonista en pan para que las palomas lo 

devoren. El absurdo, aparece de modo más sutil en “Recepción”, en donde el 

protagonista se ve aislado en la fiesta de unos amigos que, por motivos nunca 

explicados, lo rechazan con frialdad. En “Extremadura” no hay operación fantástica, 

sino que el protagonista, un anónimo migrante que sirve como mozo en un hotel 

español, busca un espacio de pertenencia en una iglesia franciscana. El tema religioso 

aparece también en “Asmodeo anacoreta” donde el ermitaño homónimo elige volver al 

desierto tras verse en un espejo, ya que se horroriza de verse “a través de la mirada de 

los otros hombres”
16

.  

Como ya se vio en el caso de Aballay y de Jonás, los protagonistas de estos relatos 

son sujetos en un exilio fundamentalmente absurdo ya que sus motivos, personales o 

externos, son desconocidos. Vemos la marca del trauma, de lo no dicho. 

Justamente, en torno a ese tema de lo no dicho se forman varios relatos que tratan de 

presentar la violencia del trauma recurriendo al elemento onírico. Fascinante en este 

sentido es el breve cuento “La imposibilidad de dormir”, que presenta las reflexiones de 

un recluso sobre su insomnio provocado por la misma naturaleza de su encarcelamiento. 

No se nos dan detalles anecdóticos sino una reflexión obsesiva en un discurrir de la 

conciencia que mezcla las categorías de sueño y realidad, hasta que el único elemento 

concreto y seguro es la violencia: “El hombre sueña que está soñando que el guardián 

no le concede reposo”
17

 

Procedimiento similar se genera en “Hombre en un agujero”, en donde el 

protagonista cae en un angosto pozo en la mitad de un campo solitario. Incapaz de salir 

y agotado de gritar, todo lo que puede hacer es dormir. Así se suceden una serie de 

sueños y pesadillas que lo llevan desde el útero materno hasta la imagen del ataúd 

dónde yace su padre. Los sueños, los recuerdos y el presente fluyen y se fusionan, hasta 

que, como en el relato anterior, se llega a una identificación total entre la vigilia y el 

mundo onírico que, sin embargo, no ofrece salida: el hombre en el pozo se sueña 

cayendo en otro pozo. 
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Prestemos atenciones a estas vivencias. En cada una tenemos a un prisionero, uno 

por razones desconocidas y otro por un accidente ridículo, ambos en completo 

aislamiento. La violencia de estas situaciones no puede ser expresada por medio de la 

anécdota, por lo cual se recurre a las imágenes oníricas. Nuevamente el trauma no se 

puede decir desde la lógica ordinaria, sino a través de un lenguaje cercano al de las 

pesadillas. 

 

La estética de lo breve 

Un rasgo fundamental de Di Benedetto, presente en varias de sus antologías de 

cuentos, es su manejo de la obra breve. Di Benedetto es un maestro de lo pequeño, de 

relatos de una o dos páginas de extensión de una intensidad y profundidad maravillosa.  

Esta habilidad de Di Benedetto para manejar lo breve ya se podía ver en Absurdos, 

por ejemplo en su “Tríptico zoo-botánico con rasgos de improbable erudición”, dónde 

unía tres breves narraciones que combinaban las imágenes animales con los diferentes 

movimientos colonizadores de América.  

Incluso en “Aballay” o en “Onagros…”, obras que podrían ser consideradas como 

nouvelle o novela corta, podemos ver una estética del fragmento. Así, ambos relatos se 

organizan en pequeñas piezas narrativas, pequeños episodios o diálogos, cada uno de los 

cuales tiene una intensidad propia tal que prácticamente pueden ser leídos con 

independencia del resto de la narración. 

Pero es en Cuentos del exilio donde este culto a lo breve llega a su máxima 

expresión. Así, de los treinta y tres títulos de la colección, veintiuno no ocupan más de 

dos o tres páginas. Vemos también, la presencia de una micro antología de 

“Espejismos”, que reúne veinte composiciones de apenas unas líneas de extensión, con 

cualidades que los acercan al juego de palabras, a la adivinanza o al aforismo.  

En esencia, Cuentos del exilio es una obra dónde vemos claramente la fuerza de la 

narración mínima, de las microficciones o microrrelatos. Modelo narrativo que, de 

hecho, tiene una fuerte tradición en la literatura latinoamericana del siglo XX, con 

figuras como Anderson Imbert, Jorge Luis Borges, Julio Cortázar, Marco Denevi y 

Augusto Monterroso, entre sus exponentes.  



Estas minúsculas composiciones en prosa son piezas literarias que llevan al límite las 

convenciones del texto narrativo. Su misma brevedad los lleva a tensar al máximo los 

recursos ficcionales. No tenemos, como en el cuento moderno de Poe, una construcción 

lógica diseñada para producir un efecto dirigido en el lector, sino una intensa 

composición que exige una gran participación del lector para completar su sentido. 

 Críticos modernos como Guillermo Siles, han llegado a señalar que estas piezas no 

deben considerarse como sub especies del cuento o siquiera como un tipo de narración, 

sino como una especie literaria fundamentalmente híbrida, transgenérica, con cualidades 

tanto de la narración como de la composición poética. En este aspecto se acerca a la 

perspectiva de Alba Omil quién destaca la complicidad del lector y la visión de una 

realidad fragmentada como características propias del microrrelato.  

 

“Tres rasgos perfilan al microrrelato: extensión, estructura y manejo de la palabra y los silencios, 

como forma preponderante del fin del milenio, época signada por la velocidad, el vértigo y el 

fragmentarismo de sus manifestaciones culturales”
18

.  

 

Piezas breves, rápidas, que juegan con los silencios, con lo no dicho que debe ser 

completado por el lector. La lógica de la microficción se ajusta de forma casi perfecta a 

los mecanismos de la memoria traumática propia del exiliado. Una memoria marcada 

por la impresión poderosa pero descontextualizada que aparece bajo la forma de 

imágenes instantáneas y veloces. 

Es el mecanismo de “Asmodeo anacoreta”, de “Hombre pan dulce” o “La 

imposibilidad de dormir”. Composiciones mínimas, con fuertes características poéticas, 

que expresan la situación extrema o el sentimiento de alienación en una página, casi sin 

desarrollo anecdótico. 

También lo podemos ver en otras composiciones como “Trópico” o “Volver”. En la 

primera un hombre desterrado en un país de “latitud cero” recibe a un conocido, Andrés, 

en su casa. No se habla del país de origen, ya que el narrador está “muerto para ellos”. 

No hay una explicación del destierro ni motivos para el  reencuentro, sólo la expresión 

de este instante fugaz. En la otra pieza, “Volver”, un hombre reflexiona sobre una 
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conversación con un amigo lo que lo lleva a otra reflexión: la de los límites de la 

memoria y la imposibilidad de recuperar el pasado. Estos pensamientos se cristalizan en 

la imposibilidad del narrador de recuperar la visión de una mujer. 

 

“Yo tenía que buscar, hacía atrás (…). Y ella tenía que buscarme a mí. Retrocedimos, pero cada uno 

por su propia inspiración y sin ponernos de acuerdo previamente. 

Nunca coincidimos en nuestros retrocesos e intentando dar con el día exacto para los dos, 

malgastamos la vida”
19

.  

 

Un tercer microrrelato de la antología lleva esta reflexión a su máxima expresión. 

Así, en “Rincones” tenemos el reencuentro, breve y fugitivo, de un hombre con un 

antiguo amor. No hay verdadera conexión entre los antiguos amantes. Poco después la 

mujer muere y el narrador termina pendiente de un comentario suyo: “Siempre me 

encontrarás en los rincones”
20

. La referencia al rincón no es casual, se trata del margen, 

del espacio marginal en “las casas que construyen los hombres y los rincones que tienen 

los espacios abiertos”
21

. El personaje se desliza por ese espacio del borde tratando de 

recuperar a la mujer pérdida, metáfora perfecta del exiliado que busca lo perdido a 

través de los mecanismos de la memoria involuntaria postraumática.  

Podemos ver entonces que el uso del microrrelato en Cuentos del exilio no es una 

decisión casual del autor. Así como el fragmentarismo de las nouveles en Absurdos, la 

extensión mínima de estas narraciones es una expresión de la lógica irracional de la 

memoria involuntaria, lo que las convierte en los medios literarios ideales para 

transmitir la experiencia traumática y que se condicen perfectamente con la galería de 

personajes alienados y la expresión de la violencia en términos oníricos, propia de estas 

ficciones tardías de Di Benedetto. 
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Conclusión 

El desterrado no sólo pierde un espacio físico, sino el complejo sistema de relaciones 

sociales que conformaba su cotidianeidad. Desde esta óptica, la vivencia del exilio no es 

otra cosa que una profunda herida psicológica, una experiencia traumática. Esto hace 

que el exilio sea difícil de explicar o de procesar ya que el trauma, por su propia 

naturaleza, es inaprensible, imposible de ser asumido por los procesos del pensamiento 

lógico habitual. Por ello mismo, el exilio es fundamentalmente indecible, ya que se 

resiste a los mecanismos tradicionales de escritura. 

En consecuencia, y desde el ámbito de la literatura, los autores exiliados se ven 

obligados a ensayar mecanismos poéticos alternativos para tratar de transmitir la 

violencia del exilio, así como el sentimiento de alienación que sufre el exiliado. 

En el caso particular de las antologías de Antonio Di Benedetto, vemos como el autor 

mendocino ensayó diversas propuestas temáticas y estilísticas para plantear su propia 

experiencia en las cárceles del Proceso y su posterior exilio en España, a través de los 

relatos y microrrelatos que forman las antologías de Absurdos y Cuentos del exilio. 

En la primera de estas obras, el autor problematizó las nociones de culpabilidad e 

inocencia, como respuesta a la realidad absurda de su detención ilegítima por órdenes 

del gobierno militar de 1976. Sin embargo, su mayor descubrimiento fue retomar 

modelos míticos y tradicionales como el viaje iniciático, la figura del profeta, la 

penitencia mística, como mecanismos de reconstrucción de la realidad. A través del 

pensamiento mítico, se ensaya una reconstrucción de la identidad que pueda superar la 

alienación del trauma y permitir una reconexión con el mundo. 

En Cuentos del exilio la búsqueda artística de Di Benedetto se hace más profunda 

aunque tal vez más desgarradora. Durante sus años de destierro el autor ensaya 

numerosas figuras y símbolos para expresar la alienación del sujeto exiliado a la vez que 

ensaya recursos que mezclan la realidad y el sueño para expresar lo indecible de la 

violencia traumática. Este juego experimental se sustenta sobre un gran trabajo de la 

microficción, forma literaria fundamentalmente híbrida cuya brevedad e intensidad 

parece un reflejo fiel de los procesos de la memoria traumática. 
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